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La notion de temps est centrale dans ta démarche. Nous y reviendrons. J'imagine que la résidence
au sein de la Réserve géologique de Haute-Provence a di étre particuliérement motivante.

La découverte de la Réserve a débuté au travers de quelques promenades autour des
parcours d’art, déja suffisantes pour me rendre compte de la diversité et de 'ampleur des
paysages alentours, ainsi que de leurs particularités. Les montagnes noires, suscitant I'idée
d’immersion dans un paysage « lunaire », ont constitué une premiére amorce pour mes
recherches. Par ailleurs, la présence sonore quasi permanente des cascades et des rivieres
autour de la résidence d’artiste du CAIRN a certainement influé sur mes pistes de travail.

Tu expérimentes différents médiums — dessin, installation, vidéo, performance, que l'on retrouve dans Circuit
fermé, ton exposition au CAIRN centre d’art v118, Comment as-tu pensé le dialogue entre tous ces éléments ?
Les choses se sont affinées au fil du projet, qui dés le début était axé sur une piece principale et son
matériau, la glace. J'ai ensuite di m’adapter aux contraintes qu’implique I'intégration d’un tel élément,
qui génerera au fil du temps plus de 2200 litres d’eau dans un espace d’exposition. Une grande partie

du projet a donc consisté a anticiper et a assumer ces contraintes comme faisant partie intégrante de

la conception de I'installation et a penser I’articulation entre les différents éléments. Je tache souvent
d’explorer un concept et un matériau jusqu’a son épuisement, donc le dessin (I'eau et I'encre) allait de soi,
par déclinaison. Méme si les différentes ceuvres sont pensées comme complémentaires, j'en propose

une combinaison parmi d’autres possibles. J'instaure également un dialogue entre les matériaux : le
plomb par exemple, composant principal de la sculpture Construction protocolaire aléatoirer10, a aussi
été utilisé pour les rigoles d’évacuation de I'eau de Circuit Fermé 122, La notion de paysage structure
I'ensemble des ccuvres de I'exposition, le bloc de glace évoquant I’érosion, les dessins rappelant la

ligne d’horizon ou la topographie de la sculpture en plomb suggérant un soulévement géologique.

Comment es-tu passé du projet d’atelier a linstallation finale ?

Le monolithe de glace et d’encre est une idée a laquelle je pensais depuis un certain temps et qui

avait donné lieu a quelques essais a petite échelle. Elle a logiquement trouvé un écho au sein de cet
environnement géologique. C’est dans la résolution des contraintes techniques (la disparition physique
du bloc de glace et 'évacuation de I'eau) que se sont rencontrés deux projets jusque-la distincts : le bloc
de glace et le mécanisme de percussions dans I'eau provoquant la chute de pierres de tuf dans les fts
métalliques. Le fait de les associer est apparu comme une évidence, puisque cela permettait de rappeler
certains processus géologiques, I'eau étant I'agent actif du cycle sédimentation/érosion. Le tuf, qui est
une roche sédimentaire résultant de I’action de I'eau douce, avait toute sa place dans I'installation.

L’installation repose sur une articulation entre deux éléments trés différents, voire opposés.

Oui, il y a une certaine opposition entre le c6té minimal et contemplatif du bloc de glace et le c6té plus
«expressionniste », chaotique et dynamique de la seconde partie de la piece. L'idée d’une installation
en deux temps m’intéressait, les deux éléments ne pouvant étre « actifs » simultanément, sinon durant
un bref moment de transition, lorsque le bloc a presque entierement fondu et que le remplissage
complet des quatre fits déclenche la mise en marche des mécanismes. Le seul vestige qui subsiste du
premier état de I'installation est la circulation de I'eau noircie, donnant matiére aux percussions.

D’une maniere générale, tu accordes beaucoup d’importance a la dimension
processuelle de U'ceuvre, du reste trés sensible dans cette exposition. D’ou cela
vient-il ? Certains artistes t'ont-ils marqué plus particuliérement ?

Je dirais que cela provient du Cours des choses, de Fischli & Weiss, un film qui m’a fasciné
quand j’étais étudiant et par la suite, d’artistes tels que Roman Signer, Francis Alys ou Michel



Blazy. Je ne m’y réfere pas directement, mais la tendance a 'entropie, a la dégradation et a
l'autodestruction m’intéresse chez eux. La dimension processuelle du travail est aussi une maniere
de construire les choses, d’amorcer un travail, d’essayer des pistes, de commencer sans trop
d’efforts, par le jeu et ses protocoles. C’est aussi une maniere de vérifier une idée, un concept

ou un matériau sur un autre support. Dans la mise en place du processus, il y a aussi cette idée
d’expérimentation, d’indétermination et d’incertitude du résultat, voire de perte de controle.

Cette dimension implique la prise en compte de différentes temporalités, des plus
lentes aux plus bréves. Est-ce qu’on les retrouve dans l'exposition ?

Le rapport au temps est I'un des piliers de I'exposition. Fondé sur le principe des vases
communicants, Circuit Fermé p124 est une sorte d’horloge a eau, donnant suite a une autre

forme d’horlogerie. Il y a en effet plusieurs temporalités : celle de la glace en train de fondre

et celle des pierres suspendues menacant de tomber, suscitant une tension dans l'espace.

Le spectateur est pris entre cette lente activité et ce temps de latence. Il est comme tiraillé

entre deux moments, la seconde partie de la piece — les percussions dans I'eau —

ne s’activant qu'une fois le monolithe complétement fondu. De¢s lors, le rapport s’inverse : le
spectateur devra imaginer ce qui a existé avant cette eau noire, avant le chaos explosif produit
par les éclaboussures. 11 y a également le temps de la musicalité, celle des pierres qui marquent le
rythme. Une telle présence sonore est d’ailleurs tangible dans de nombreuses autres pieces.

Tes travaux sont souvent fondés sur des procédures et des protocoles qui, tout ensemble, produisent
des constructions et engendrent des transformations, pouvant conduire a la disparition

plus ou moins lente de U'ceuvre. C’est le cas du volume de glace de Circuit fermé r118, Peux-

tu expliquer son fonctionnement et dire ce qui t’intéresse dans ce processus entropique ?

L'entropie est au centre d’'un grand nombre de mes piéces, en particulier pour la tension que celle-

ci suscite. Ce qui m’intéresse est de concevoir une sorte d’installation-laboratoire mélant différents
éléments agissant les uns sur les autres, dans laquelle la forme évolue vers 'informe. J’aime I'idée d’une
perte de maitrise, d’'une ocuvre qui deviendrait presque autonome, comme dans Le Trésor de Mexico p62,
Sous I'influence des divers parametres (hygrométrie, temporalité, poids, rhéologie, etc.), les différentes
tours composant la construction de chewing-gum se transforment progressivement en s’animant. Je

ne peux pas prévoir la maniere dont va s’effondrer la premiére tour, qui elle-méme aura une incidence
sur la forme qu'adoptera la seconde chute, et ainsi de suite. Il se produit une tension entre des forces
similaires a celles que I'on pourrait trouver dans la nature, et cela dans une temporalité si étirée qu'elle est
presque imperceptible a I'ceil nu. La procédure, elle, est une maniere de fixer les regles du jeu, un cadre
qui me permet de « sortir de ce cadre »; c’est comme de repeindre un mur pour mieux le salir ensuite.

Tes matieéres et matériaux de prédilection — le chewing-gum, I'éponge, le savon, la pierre de sel
— sont a priori peu aptes a produire des formes sculpturales stables. Pourquoi ce choix ?

Ce qui prime, c’est le fait qu’ils soient utilisés a contre-emploi, en partant de I'idée qu’il

est presque impossible de travailler avec de tels matériaux. Pourtant, leurs spécificités et

leur réactivités propres (leur malléabilité et souplesse apparentes, leur spongiosit¢,

le craquement par séchage, leur capacité d’érosion, etc.) sont exploitées. Je les choisis donc pour
leur instabilité, leur fragilité, mais également pour leur banalité, parfois pour leur « vulgarité ».

L'eau est une composante récurrente de tes ceuvres, qu’il s’agisse de dessin ou de volume.

En fait ce n'est pas tant I'eau en elle-méme qui m’intéresse, mais I'idée de faire intervenir un élément
extérieur, comme un phénomene naturel, qui vient parasiter I'ceuvre et lui donner tout son sens. Dans
Symphony #2p38 par exemple, c’est bien le vent qui fait virevolter les outils suspendus au mur de I'atelier
et qui, en les faisant ainsi tinter, leur confere une musicalité propre. Ce qui m’intéresse, c’est donc la
modification, hors de toute maitrise, de la forme initiale, laquelle est soigneusement mise en ocuvre

afin de laisser place a de multiples « microévenements » pouvant se figer ou disparaitre par la suite.

En effet, les blocs de savon prennent forme en étant érodés par un goutte-a-goutte (Productivity, Run

Away ! p135) et les pierres de sel sont « sculptées » par le léchage des chévres (Osselets r56). Le liquide agit a la
maniére d’'un phénomeéne naturel accéléré. Dans Plantations de Paysages (Chinoiseries), c’est ’absorption
d’encre diluée qui fait apparaitre les strates temporelles d’un dessin sur le carton de gobelets mis a plat.



Exactement. Nous retrouvons la relation a la géologie... L'utilisation récurrente de I'encre de
Chine est pour moi une maniére de rester dans le dessin ou d’introduire du dessin dans un volume.
De maniere aléatoire la encore, elle me permet de fixer les traces du processus et ainsi d’évoquer
les strates d'un paysage. C’est une sorte de géologie du quotidien. Dans Paysage étendu 83,

ce sont des éponges qui, imbibées d’encre progressivement diluée, montrent une temporalité.
Dans I'écoulement et I'infiltration de I'encre congelée au sein du bloc de glace de Circuit fermé,

on peut aussi découvrir une multitude de paysages de lavis qui se font et se défont.

Comment as-tu réalisé les dessins de glacons ?

Le triptyque qui est exposé au CAIRN r98 (il y a d’autres dessins de ce type) a été congu sur le principe
d’une course de glacons, avec une ligne de départ et un point d’arrivée, celui de leur fonte totale.
L'encre est figée dans la masse des glacons, que je dispose d’abord sur une méme horizontale.

Une fois le dernier glacon posé sur le papier, je déplace le premier d'un cran, puis toute la ligne,

et ainsi de suite, jusqu’a ce que quelques-uns commencent a ne plus étre manipulables. C’est une
sorte de « performance picturale » : une fois entamé, je ne peux stopper le processus; le temps du
dessin correspond au temps de la fonte. Je souhaitais aussi partir d’'une forme minimale — le carré,

la grille — pour glisser vers I'informe. La encore, je conserve les accidents produits par le glacon
s’échappant de mes doigts ou par I'excés d’eau, qui viennent altérer la structure orthogonale.

Peux-tu me parler de Construction protocolaire aléatoire (n°126) p10, réalisé lui aussi pour l'exposition,
dont la structure quadrillée rappelle certains de tes arrangements en tablettes de chewing-gum ?

Cette série devait initialement étre fabriquée en chewing-gum, comme une continuation des petites
pieces déja réalisées sur le principe du Kapla (Constructions protocolaires non aléatoires p19). Voici les
regles du jeu de cette piece. Il y a un quadrillage dont on peut voir le tracé sur le support lumineux. Je
détermine le nombre de phases et le nombre de lancés a 'aide de deux dés. Chaque lancé détermine
un emplacement : le dé numéroté de 1 a 4 pour 'ordonnée et I'autre de 0 a 20 pour I'abscisse. La
disposition de chaque lamelle de plomb est ensuite définie sur la base de deux horizontales plus

deux verticales, de maniére a ce qu’elles se croisent toujours. La structure géométrique et le relief
topographique résultent de I'ensemble de ces regles. Le titre est un petit clin d’ceil a Frangois Morellet.

Les réalisations de Morellet sont majoritairement fondées sur ’application d’un hasard objectif, dont les
regles sont compréhensibles. Comme lui, tu laisses deviner le principe selon lequel la réalisation s’organise.

Pour moi une ceuvre d’art n’a rien de mystérieux. Pourquoi ne pas montrer I'envers du
décor, parfois aussi intéressant que la forme finale ? Je congois la pratique comme autant
d’expérimentations, qui comportent la seule part de jeu que peut s’autoriser un artiste.
Pourquoi as-tu choisi cette fois-ci le plomb ainsi qu’un support lumineux ?

Je les ai choisis pour des raisons plastiques et contextuelles. Le plomb possede des caractéristiques
plastiques proches de celles du chewing-gum par sa malléabilité et sa souplesse. On le dit ductile,

il s’étire sans jamais casser, comme le chewing-gum. Il suggere aussi une certaine lourdeur,

alors que la sculpture dégage plutot une sensation de légéreté, sans doute due aux espaces vides

qui la structurent et a son relief, trés doux. Le plomb est un métal qui réagit a I'air, s'oxydant
naturellement avec le temps. Dans le contexte de la Réserve géologique, il m’a semblé plus pertinent
d’expérimenter un matériau que I'on trouve ici sous la forme de galéne. La sculpture n’en devient
que plus «vivante » et je suis curieux de la voir s'oxyder peu a peu. J’ai voulu essayer la table
lumineuse afin de découper visuellement le dessin formé par les lamelles. Dans I'espace tres sombre
ou est immergé le spectateur, son regard est tout entier focalisé sur cette étrange maquette.

Cette maquette semble se tenir entre soulévement et affaissement, entre construction et destruction.

Voici toute la contraction qui sous-tend un grand nombre de mes travaux.
Cette opposition est pour moi comme une respiration vitale.

Tu programmes d’ailleurs souvent la chute, l'effondrement. S’agit-il
de mises en jeu du ratage, voire de l'échec ?



Au début, il était en effet question de ratage, d’absurdité, mais si ces notions lui sont toujours sous-
jacentes, mon travail a plutdt évolué vers une étude de la ruine, une éloge de la ruine. Mon approche est
aujourd’hui plus scientifique que clownesque, bien que j'assume encore mon coté « savant fou », bricoleur
du dimanche. La réussite et I'échec ne constituent pas des valeurs pour moi, tant les situations me
paraissent au premier abord idiotes, et les projets démesurés, voire irréalisables. S’il y a une absurdité,
c’est bien dans mon acharnement a lutter avec le matériau (le chewing-gum n’a pas été choisi par hasard...)
ou avec I'idée premiere, dans cet entétement a essayer d’avoir le dessus. Dans la série des Reliques p46 etp50
par exemple, on peut mesurer ce combat au long cours contre une construction en chewing-gum qui ne
cesse de s’effondrer et que je restaure avec du balsa, inlassablement, jusqu’a ce que I’équilibre se crée entre
les deux matériaux. S’il y a un échec, il tient au fait de m’étre imaginé que la construction pourrait résister
et rester dans son état originel. Il en va de méme dans Le Dernier Mot 42, 1a vidéo qui ouvre l'exposition,
ou je me montre dépassé par I'avalanche de dizaines de balles de ping-pong que je suis dans I'impossibilité
de faire rebondir bien longtemps. Le ratage est donc contrecarré par mon entétement, par mon obstination.

Doit-on y voir la métaphore de notre condition sociale ?

Ces situations questionnent davantage I'idée du rendement poussé a son extréme aberration,
la lutte, perdue d’avance, contre notre enracinement dans le fonctionnalisme et la vaine
obsession de l'efficacité, tout cela étant révélateur d’une certaine vanité contemporaine.

A Uinverse de Uidée de ratage, certains travaux réclament un temps d’élaboration considérable, exigeant une
patience et une précision exemplaires. Peux-tu expliquer ce qui t’attire dans cette dialectique des contraires ?

C’est le rapport au labeur, la dialectique entre le labeur et la simplicité de la forme finale. Celle-
ci peut parfois sembler si évidente qu'elle en fait oublier le travail nécessaire a son élaboration.
Par exemple, dans Invasione Pacificar126, une vidéo que j’ai récemment tournée en Italie, j’ai
intégré des effets spéciaux « faits maison». S’ils évoquent les trucages des films de série B, ils
ont nécessité plusieurs jours de travail pour quelques secondes d’images. C’est la méme chose
pour Exercices, chaque séquence de quelques secondes m’ayant demandé presque une heure

de performance, au sens physique du terme.

Au fond, tu réunis les figures du dilettante et celle du perfectionniste.

J’aime I'idée de geste improductif, tout en générant une certaine énergie du défi.



